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Overvolmaakt

In de zomer van negentien zevenenvijftig
liep een lang meisje van twaalf jaar

met kuiltjes in haar wangen

en met nogal kort lichtblond haar

door de korenvelden

achter haar huis

(nog moet ik naar haar stem verlangen

die zo zacht was als aren graspluis),

toen - zo vertelden haar ouders -
naderde een klein vliegtuig

en in een paar seconden waren
veld en meisje van onder tot boven

met een insectenpoeder bestoven.

Ik zag haar dus in de kinderbloedkliniek
tussen de kleintjes met leukemie
stond ze gaaf en volledig ziek

met haar aplastische anemie.

Ik moest natuurlijk haar vinger prikken.
Zij moest glimlachen en even slikken.
En toen begon ik te tellen.

Hoe is het vroeg haar moeder.



Ze had zowat driehonderd witte cellen
per kubieke millimeter

dat was geen tiende deel

van wat ze nodig had om heel
voorzichtig nog wat te leven.

En hoogstens een miljoen erytrocyten,
een derde van het minst nodige

om nog een greintje overbodige

lichaamsbeweging te genieten.

Ze vertelde langzaam:

langzaam kan ik best lopen

zei haar guitige marmeren mond
en haar ogen stonden zo open

maar haar huid was al wezenloos wit

ik nam even haar droge ijshand
in mijn warme

en werd zelf ijskoud -

Waarom vertel ik dit?

Hoe oud was ik zelf nog maar

en hoe oud zou ze zijn geworden?
Dertien jaar,

haar adem rook al teder naar

de dood van haar levende keel.

Natuurlijk, het is waar,

datzelfde vergif wordt niet veel



meer uitgestrooid zo in het groot

maar zij is toch aldoor nog even dood?

En de aarde die van niets weet
laat maar met zich sollen,

hij leeft niet, onze planeet,

en volmaakte sinaasappels rollen
volmaakte ananassen tollen
onze vrachtwagens in en uit en
vinden ons altijd ergens

eten alsof we nergens

meer buiten kunnen.

Appels die zich rood laten verven,
akkers die zich dood laten bederven

herinneren mij aan haar.

Aarde brul toch iets! Maar de grond
zegt niets, die heeft zijn mond

nog vol ribbetjes en vingerkoten.

Waar sturen wij op aan?
De aardkorst die eens uit goten
en gaten bestond

zal daar weer uit bestaan.



